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Jack Halberstam
Traduction : Geneviève Sellier
NOTE DE L’ÉDITEUR
Le prénom Jack a été choisi ici parce que Halberstam tend à le privilégier depuis ses
recherches sur les drag kings (http://www.lambdaliterary.org/interviews/02/01/jack-
halberstam-queers-create-better-models-of-success/), tout en insistant sur sa volonté
de ne pas résoudre son ambiguïté genrée (« my floating gender pronouns capture well the
refusal to resolve my gender ambiguity that has become a kind of identity for me »). Voir 
http://www.jackhalberstam.com/on-pronouns/ 
Geneviève Sellier remercie chaleureusement pour leur aide précieuse Liam Costigan et Jules
Sandeau. Nous proposons ici la deuxième et dernière partie de ce chapitre.
 
La butch fantasmatique
1 Le « fantasmatique » dont il s’agit dans cette section se réfère aux films non réalistes
(horreur, science-fiction, série B). Le film de série B se focalise presque toujours sur le
répugnant, l’alien, l’horrifique, l’extrême. On peut trouver une butch qui se cache avec
d’autres  marginaux dans l’obscurité  profonde du paysage de la  série  B :  comme les
monstres et les zombies, la butch n’est pas humaine, mais pas non plus animale. La
butch fantasmatique, contrairement à la butch des films de prison, détruit activement
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la  féminité  de  son  propre  corps  et  le  transforme en  une  masculinité  étonnante  et
provocante. « Je suis la gouine, suce-moi ! », crie la lesbienne au hachoir dans Chopper
Chicks in Zombietown. Bien qu’il soit agaçant que le reste de son gang de filles se livre à
un  sexe  hétéro  barbant,  le  fait  que  le  film assimile  les  habitants  hétérosexuels  du
patelin à des zombies en fait une comédie queer excitante. Chopper Chiks in Zombietown
(1989) représente les Chopper Chicks comme six femmes sauvages avec 1000 chevaux
entre  les  jambes.  Camp,  trash  et  violent,  Chopper  Chicks  est  tout  ce  que  vous  avez
toujours voulu voir dans un « film de femmes », et plus encore. Ce conte moral qui met
en scène la lutte entre le mal et le bien, les méchants et les bons, les gonzesses au
hachoir et les zombies, permet finalement aux mauvais.es garçons/filles de gagner le
combat  sans  fin  contre  la  paix  et  la  justice.  Les  Chopper  Chicks,  dirigées  par  leur
courageuse cheffe lesbienne, débarquent dans une petite ville tranquille pour découvrir
que les habitants sont des zombies assoiffés de sang et de chair humaine. Nos héroïnes
sans peur deviennent des vengeresses au hachoir et les têtes roulent pendant qu’elles
coupent, hachent, tirent et combattent le sang avec encore plus de sang. Une intrigue
secondaire  avec  un  bus  transportant  des  enfants  aveugles  ne  fait  qu’augmenter  la
tension.
2 Chopper Chicks joue moins avec la virilité manifeste d’un des personnages qu’avec la
dimension prédatrice et menaçante de la bande de motardes. Une seule de nos héroïnes
est lesbienne et elle arbore une sorte de blouson de cuir à la Suzi Quatro plutôt qu’un
look butch explicite. Cependant, j’ai mis Chopper Chicks dans cette catégorie parce que le
film joue de façon évidente avec et contre les films classiques de motards des années
1950 et 1960 – The Wild One (1954) ou Easy Rider (1969) ainsi que les films classiques de
motards  gays  comme Scorpio  Rising (1964)  de  Kenneth  Anger  et  Sex  Garage de  Fred
Halsted (1972) – et on pourrait même dire que Chopper Chicks fait référence à des films
de  lesbienne  prédatrice  comme  Johnny  Guitar.  Chopper  Chicks résiste  à  la  simple
transformation de l’homo-érotisme masculin en homo-érotisme féminin et capitalise
plutôt sur plusieurs formes de rébellion féminine. L’une d’entre elles est sans conteste
la butch sur sa moto mais l’autre est la ménagère qui a pris la route pour échapper à un
avenir tout tracé de tâches ménagères. Ce film s’appuie sur la peur quasi surnaturelle
produite par la notion de gouine prédatrice, mais inverse les termes de cette peur : ce
sont les citadins qui deviennent zombies et les gouines à moto qui doivent les sauver.
3 Le film d’horreur a souvent été présenté comme un proche parent de la pornographie :
les  deux  genres  sont  obsédés  par  la  vision  du  corps  pervers  dans  toute  sa  gloire
érotique et violente. Il n’est donc pas surprenant que l’on trouve des butches et des
pseudo-butches dans de nombreux films d’horreur. Carol Clover1 attire l’attention sur
l’ambiguïté de la jeune fille qui parvient toujours à survivre à la fureur du monstre, et
qu’elle  appelle  la  final  girl.  La  final  girl  est  légèrement  butch et  souvent  considérée
comme non désirable par les hommes et les garçons du film. Son manque d’attrait la
met à l’abri du sexe et de la violence et, selon la théorie de Clover, permet au spectateur
masculin de s’identifier à elle et d’éprouver ainsi un frisson masochiste. Mais la théorie
habile de Clover sur ce regard masochiste masculin ne rend pas compte d’un regard de
butch beaucoup plus subversif et menaçant, un regard permis par la présence de la final
girl et maintenu par sa survie et sa ténacité. 
4 Bien que la butch soit la norme dans les films d’horreur, il ne faut pas s’attendre à la
trouver  dans  les  films  pornographiques,  ne  serait-ce  que  parce  que  l’imagination
pornographique a tendance à représenter le sexe lesbien comme le spectacle de deux
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femmes féminines engagées dans un jeu sexuel pour un regard masculin. Cependant,
certains films pornographiques des années 1960 utilisaient des corps et des images de
femmes non conventionnelles pour le plaisir des hétérosexuels. Dans un remarquable
film porno de 1968 intitulé The King, tout le récit tourne autour d’une butch et de ses
deux  amantes  fems.  Le  film  utilise  évidemment  la  butch  comme  un  vecteur
d’identification pour les hommes, mais dans son rôle de partenaire sexuel masculin, la
butch  dépasse  une  telle  instrumentalisation.  Ce  film sexuellement  explicite  met  en
scène un trio sexy composé de deux femmes féminines et d’une butch bien en chair
prénommée Mickey. Mickey, interprétée par une actrice appelée King Drummond, est
appelé « le Roi » par les deux femmes qui reçoivent ses faveurs à tour de rôle. Le dossier
de presse décrit ainsi ce roi butch : « Le Roi est une femme qui a le corps d’une femme
et les désirs d’un homme. » Tout au long de la séquence introductive,  Mickey reste
habillée alors que les deux fems sont plus ou moins déshabillées. Une voix off extatique
relate les pensées d’une des filles et exprime à la fois sa jalousie d’avoir à partager le
Roi et sa dépendance à l’égard de l’autre fille, qui,  elle l’avoue, lui donne du plaisir
quand Mickey n’est pas là.
5 The King joue clairement avec le trio standard de la pornographie hétérosexuelle en
faisant  de  la  butch  l’objet  principal  des  égards  des  deux  fems  et  en  rendant  la
dynamique entre les deux fems complètement secondaire par rapport à tout ce qui se
passe  entre  Mickey  et  l’une  ou  l’autre  des  femmes.  En  effet,  dans  la  pornographie
hétérosexuelle,  un  triangle  impliquant  du  sexe  lesbien  cantonne  très  souvent  le
lesbianisme aux préliminaires des rapports hétérosexuels. Dans The King, le sexe entre
fems est un prélude à l’événement principal que constitue le rapport sexuel butch-fem.
Le film mobilise également une étrange dynamique interraciale qui prend par moments
le dessus sur l’arrangement butch-fem. La femme qui commente les scènes en voix off
est noire, et elle est constamment la cinquième roue du carrosse entre Mickey et la fem
blanche. L’exclusion de la femme noire est accentuée lorsqu’elle se décrit dans la voix
off comme sexuellement vorace et jamais satisfaite. Évidemment, le trope raciste d’une
sexualité  féminine  noire  excessive  nous  oblige  à  nous  interroger  sur  la  dynamique
raciale de la scène sexuelle : on pourrait dire que la butch blanche et la fem blanche
sont perçues comme dans une relation « naturelle » par rapport au triangle pervers et
racialisé.  Alors  que  dans  le  porno  hétérosexuel,  la  présence  d’un  corps  masculin
autorise et légitime le jeu sexuel entre les deux femmes, dans la scène butch-fem, les
jeux sexuels interraciaux entre les deux fems sont interrompus par la butch blanche,
qui  offre à la  fois  une présence sexuelle  masculine et  un.e partenaire blanc.he à la
femme blonde féminine.
6 Comme je l’ai mentionné plus tôt, Aliens (1986) fournit une source surprenante d’images
de butch. Aliens est considéré ici comme un film fantasmatique à cause de son intérêt
pour  les  environnements  extra-terrestres,  le  sexe  extraterrestre,  l’érotisme
extraterrestre  et  les  corps  extraterrestres.  Dans l’espace lointain,  Ripley (Sigourney
Weaver) sort de son hibernation, et elle et la compagnie de marines se préparent pour
leur mission. Tandis que les personnages évoluent en diverses petites tenues dans la
cabine, le regard de la caméra se frotte contre un corps musclé en train de faire des
tractions. Quand la caméra revient quelques instants plus tard sur ce personnage, on se
rend compte qu’il s’agit d’une latina « badass ». Vasquez se prépare à draguer Ripley et
chuchote « qué bonita » au moment où elle passe à côté d’elle. Bien sûr, la remarque
virile de Vasquez à destination d’une Sigourney Weaver plutôt asexuée n’empêche pas
la latina d’être l’une des premières victimes des extraterrestres voraces ; ni les pompes
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ni un moment de camaraderie masculine avec un marine ne peuvent la  sauver des
mâchoires de la mort, et cette butch connaît une fin gore brutale.
7 Enfin,  quel  panorama de la  butch fantasmatique serait  complet  sans la  mention du
maître de l’obscénité camp, John Waters ? Dans Desperate Living (1977), Waters dépeint
une relation amoureuse entre Moe,  la  butch vulgaire  et  couverte de boutons,  et  sa
petite amie Muffy, la reine du porno. Moe et Muffy ont le coup de foudre à Morville et
leur vie amoureuse, selon Muffy, manque seulement d’une bite bien dure. Trop pressée
de la satisfaire, Moe se sert de l’argent qu’elle a gagné à la loterie pour aller acheter la
bite  de  ses  rêves.  Tragiquement,  Moe  découvre  son  homme  intérieur  et  sa  bite
extérieure,  mais  ne  parvient  qu’à  provoquer  le  dégoût  de  la  belle  Muffy.  Comme
d’habitude  dans  les  films  de  John  Waters,  ces  personnages  ne  représentent  pas
simplement des versions camp de certains types queer reconnaissables, mais l’extrême
absolu de ce type, et ils basculent trop souvent dans le désir de choquer. Dans Desperate
Living,  Moe  n’incarne  pas  seulement  la  butch  décomplexée,  mais  aussi  l’aspiration
transsexuelle. Waters joue avec l’envie du pénis en donnant un pénis à Moe puis en la
forçant à se castrer. Le dernier plan de cette scène, qui montre un chien mangeant le
pénis,  fait  exploser  des  notions  comme  l’angoisse  de  castration  et  transforme  la
castration elle-même en horreur comique.
 
Les butches travesties
8 Nous sommes devenu.es  plus  qu’habitué.es  à  voir  des  images  d’hommes travestis  à
Hollywood  –  la  morale  typique  de  ce  genre  de  film  est  que  les  hommes  font  de
meilleures femmes que les femmes. Comme on pouvait s’y attendre, cependant, lorsque
les femmes se travestissent en hommes dans le cinéma grand public, elles sont codées
comme des femmes imparfaites plutôt que comme des hommes parfaits. Ce genre de
film qui met en scène des femmes travesties, exige une attention particulière parce que
les thèmes de la théâtralité du genre, de la dysphorie de genre, de l’androgynie et de la
mascarade  butch  produisent  tous  des  récits  très  différents.  Dans  certains  films,  la
femme  travestie  a  été  contrainte  de  porter  un  costume  masculin  en  raison  des
restrictions  sociales  imposées  à  son  sexe  ou  du  besoin  de  mobilité  sociale.  Dans
d’autres,  le  travestissement  construit  l’androgynie  comme  essentielle  et  la  femme
travestie  comme  une  rencontre  harmonieuse  des  sexes.  Dans  d’autres  encore,  le
travestissement devient plus qu’un costume, et la butch a une relation érotique avec
ses vêtements et utilise les habits masculins pour parfaire son expression genrée.
9 La masculinité féminine au cinéma a souvent été assimilée à la performance féminine
de la masculinité (male impersonation) ou au travestissement féminin. Dans Hollywood
Androgyny,  par  exemple,  Rebecca  Bell-Metereau  fait  de  subtiles  distinctions  entre
l’imitation de la masculinité, les garçons manqués et les femmes masculines, mais elle
rassemble toutes ces manifestations sous la dénomination de « performance féminine
de la masculinité (male impersonation)2 ». Chris Straayer, d’autre part, dans son chapitre
intitulé « The Temporary Transvestite Film », se penche sur le travestissement et la
masculinité féminine en lien avec la notion de déguisement3. Ces précieux travaux de
Straayer  et  Bell-Metereau dégagent  les  conventions des  films de  travestissement  et
mettent en lumière la place qu’y occupe la figure de la femme travestie ; ce que j’ajoute
à  leurs  analyses,  cependant,  c’est  le  rapport  du  personnage  butch  au  récit  de
travestissement, et j’observe quand et où le travestisme glisse vers le transsexualisme,
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ou  quand  le  théâtre  du  déguisement  genré  fait  place  aux  dures  réalités  de
l’identification au masculin.
10 Lorsqu’elle  retrace  l’histoire  des  représentations  cinématographiques  de  femmes
performant la masculinité avant 1960, Bell-Metereau affirme que « quelle que soit la
décennie, la majorité des films qui mettent en scène des femmes déguisées en hommes,
tentent de réconcilier la femme masculine avec son rôle social » (Hollywood Androgyny,
73). Ces films soulignent donc l’attrait de la femme travestie tout en représentant sa
transgression  comme  temporaire.  Elle  peut  se  délecter  momentanément  de
l’incertitude de  genre et  des  rôles  genrés,  mais  en fin  de  compte,  l’ordre  doit  être
rétabli dans les normes d’une féminité hétérosexuelle pleine et entière. Le choix de
l’année 1960 pour construire la périodisation renvoie évidemment à la différence entre
les  films  produits  pendant  l’interdiction  de  l’imagerie  homosexuelle  et  les  films
produits après la levée de cette interdiction. En effet, lorsque le Code de production
était en vigueur à Hollywood, la figure de la femme travestie était répandue dans le
cinéma hollywoodien. Après la levée de l’interdiction, elle est devenue une bizarrerie et
a indiqué une forme d’excentricité extrême. Parce que la plupart des travestissements
au cinéma s’apparentent à une transgression de genre éphémère, Straayer les qualifie
de  « temporaires »  et  note :  « Ces  films  offrent  aux  spectateurs  une  transgression
momentanée et indirecte des limites fixées par la société en matière comportement
genré et sexuel, mais leur réaffirmation finale permet en même temps de se détendre
en toute confiance » (« Temporary Transvestite Film », 42-43). Cependant, en cours de
route,  les  publics  gays  et  lesbiens,  en  particulier,  se  voient  offrir  la  possibilité  de
nombreux plaisirs spectatoriels et de multiples déconstructions de l’ordre « naturel ».
Bell-Metereau  divise  ses  films  de  « performance  féminine  de  la  masculinité »  en
catégories comme « La femme carriériste » et « L’héroïne de western » et conclut avec
sa  catégorie  préférée,  « La  véritable  androgyne ».  Straayer  divise  son  enquête  en
analyses de différentes conventions génériques et accorde une attention particulière
aux films « d’effondrement de la  binarité  homo/hétéro »  ainsi  qu’aux films « trans-
body »  et  « trans-sexe ».  Mon analyse  du  film de  travestissement  ne  cherche  pas  à
mettre en évidence ses conventions génériques ou sa fonction historique, mais plutôt
sa capacité à l’expression d’une masculinité féminine.
11 En 1961, le curieux film de William Castle Homicidal est sorti à l’aube de la nouvelle ère
post-Code de production. Le public frissonna devant cette histoire gothique complexe
de meurtre, de violence, de travestissement et de drame familial. Le film se déroule en
Californie et met en scène une blonde glaciale qui flirte avec un groom d’hôtel et le paie
pour l’épouser, puis poignarde le secrétaire du comté pendant la cérémonie. La blonde
Emily s’en va dans la nuit, abandonnant le cadavre et le marié déçu derrière elle, et
roule sans s’arrêter jusqu’à sa maison familiale. Nous y faisons la connaissance de son
mari, Warren, un homme mince et austère, de sa belle-sœur, Mariam Webster, qui va
épouser le pharmacien de la ville, et de la mère de Warren, Helga, une paraplégique
muette en fauteuil roulant. Au fur et à mesure du film, on devine des tensions entre
Mariam et Emily : Mariam n’a apparemment pas approuvé le mariage de Warren avec
Emily. Warren a rencontré Emily lors d’un voyage en Suède et a ramené son épouse en
Californie. La trame principale est ponctuée d’étranges scènes où Warren évoque des
souvenirs, de sorte qu’émerge le récit souterrain des secrets de famille, des violences
enfouies et des traumatismes infantiles. Finalement, il devient clair qu’Emily essaie de
tuer Helga et peut-être Mariam. Celle-ci se précipite au domicile familial pour prévenir
Warren des tendances meurtrières de sa femme. Emily a déjà tué Helga quand Mariam
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arrive, mais alors que cette dernière appelle Warren à l’aide, Emily enlève sa perruque
et révèle son terrible secret : Emily et Warren sont la même personne. Warren, nous le
découvrons, est né fille mais a été élevé comme un garçon par sa mère, Helga, parce que
son père n’aurait laissé sa fortune qu’à un fils. Warren se tue à la fin du film en tombant
dans les escaliers sur son propre couteau.
12 Comme le souligne Bell-Metereau, Homicidal  est une reprise évidente de Psychose et,
comme  le  chef-d’œuvre  d’Hitchcock,  le  film  de  Castle  articule  le  motif  de
l’identification à l’autre genre avec celui de la dynamique familiale tordue et du désir
meurtrier  envers  les  femmes4.  Les  deux films suggèrent  également  qu’une sorte  de
tendance homosexuelle contrariée se manifeste, à travers le travestissement, dans des
tendances homo-criminelles (homo-cidal), et dans les deux films, le meurtre, le désir et
le  genre  sont  liés  dans  un  récit  psychanalytique  classique  de  colère  œdipienne.  La
particularité d’Homicidal, cependant, réside dans le travestissement de Jean Arliss dans
les rôles de Warren et d’Emily. Il est impossible de savoir si Jean Arliss est un homme ou
une femme, un imitateur ou une imitatrice, transsexuel ou transgenre ; l’incertitude
qui entoure le genre d’Arliss ne fait qu’accentuer la confusion de genre dans le film et
exacerber  la  tension.  Straayer  ne  mentionne  pas  Homicidal,  mais  nous  pourrions  le
placer dans sa catégorie « films avec une distribution trans », même si nous ne savons
pas si Jean Arliss est une femme jouant un homme ou un homme jouant une femme.
Pour Straayer, le rôle trans exige que « la performance de transvestisme soit effective
tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de la diégèse. Les gestes, les comportements et les
marqueurs  sexuels  secondaires  transgenre  sont  maintenus  tout  au  long  du  film »
(« Temporary Transvestite Film », 75). Homicidal, bien sûr, va bien au-delà d’un simple
choix de casting trans, parce que le film lui-même porte sur l’aspiration transsexuelle.
On pourrait supposer, par exemple, que le voyage de Warren en Suède au début de l’âge
adulte, fait référence au voyage que Christine Jorgensen a fait dans les années 1950 au
Danemark pour une chirurgie de réassignation sexuelle. Si Christine est partie en tant
que femme et est revenue en tant qu’homme, Warren est partie en tant que fille qui
avait  été  forcée  à  devenir  un  garçon  et  est  revenue  femme  meurtrière.  Le
transsexualisme, dans Homicidal,  est complètement confondu avec l’homosexualité et
les troubles de genre dans l’enfance. S’il est difficile de localiser la déviance sexuelle
dans le film, il est encore plus difficile de localiser la nature précise de la déviance de
genre, et sous le poids de tant de franchissements de la barrière de genre, l’identité de
genre devient totalement illisible. En d’autres termes, même si le public peut trouver
des indices sur le genre de Jean Arliss, l’actrice, ils sont brouillés dans le film par le
thème du changement de genre.
13 Un autre film unique dans lequel le genre devient transparent et illisible, met en scène
des femmes travesties tout en refusant d’attirer l’attention sur le travestissement ou de
le  rendre  visible  d’une  quelconque  manière.  Le  film  japonais  Summer  Vacation  1999
(1988) de Shusuke Kaneko, retrace une série de rencontres homo-érotiques parmi un
groupe  d’écoliers  en  internat  pendant  l’été.  L’ambiguïté  sexuelle  et  genrée  des
adolescent.es est rendue par le choix de filles pour jouer les rôles masculins. Une telle
pratique emprunte à la tradition théâtrale japonaise consistant à faire interpréter les
garçons par des filles (dans la Revue Takarazuka, par exemple5), mais elle joue aussi
contre le théâtre kabuki et shakespearien et le fait d’utiliser des garçons pour les rôles
féminins. Dans ce film étrange, la substitution de genre crée un effet troublant dans la
mesure où une féminité à peine dissimulée devient partie intégrante de l’adolescence
Avoir l’air butch. Une esquisse de guide sur les butches au cinéma. Partie 2/2
Genre en séries, 10 | 2019
6
masculine et où les actrices en viennent à être définies par une apparence masculine :
le genre est rendu littéralement invisible.
14 Évidemment, l’effet habituel d’un.e travesti.e dans un film est de rendre le genre visible
et lisible, souvent avec des résultats comiques. Par exemple, dans le western musical
classique  Calamity  Jane (1953),  Doris  Day  joue  le  rôle  d’une  cowgirl  butch  qui  est
devenue l’un des gars de Deadwood et qui tire, monte, crache et boit aussi bien qu’eux.
Historiquement, il y a pas mal de preuves que la vraie Calamity Jane passait pour un
homme, mais Hollywood transforme cette héroïne trans en un personnage plutôt doux
qui embrasse une féminité domestique conventionnelle avec Wild Bill Hickcok. Dans
son parcours vers une véritable féminité hétérosexuelle, Calamity fait cependant des
rencontres très queer :  elle  est  prise pour un homme et draguée par des femmes à
Chicago, et dans une scène merveilleusement ironique, elle s’installe avec une actrice
nommée  Kate  en  chantant  un  magnifique  duo  butch-fem  intitulé  « Une  touche
féminine ».  Dans une scène qui  souligne l’importance du rôle déviant en termes de
genre, Calamity fait irruption dans la loge de théâtre qu’occupe Kate, et tandis que Kate
prend Calamity pour M. Calamity, Calamity prend Kate pour une actrice alors qu’elle est
la domestique de l’actrice. La caméra se concentre un instant sur les deux personnages
qui se regardent dans un miroir comme pour suggérer qu’aucun des deux n’est « réel ».
Mais le miroir renvoie à Calamity Jane une image qui lui fait peur – une image qui
semble incompatible avec l’image qu’elle a d’elle-même. La scène du miroir suggère
qu’aucune des deux femmes n’est vraiment fidèle à elle-même ; elles sont toutes les
deux des imposteurs d’une manière ou d’une autre. Cette scène suggère que lorsque
nous quitterons le monde du miroir (et cela résonne avec les scènes de miroir d’autres
films de butch comme A Touch of Evil), la calamité des multiples inversions de rôles sera
évitée par les nécessités de la vie – le foyer et la famille.
15 Le potentiel perturbateur et transgressif de la femme travestie réside dans la manière
dont elle révèle la fragilité des marqueurs du genre mais aussi le poids oppressif de la
conformité au genre. Dans Queen Christina (1933), Greta Garbo incarne une monarque
solitaire tiraillée entre être une femme et être un roi. « Je mourrai célibataire », dit-elle
avec tristesse à son valet. Queen Christina est souvent présenté comme un exemple de
représentation  lesbienne  sous  les  contraintes  du  Code  de  production.  L’héroïne
androgyne et ambiguë incarnée par Garbo repousse les limites de la féminité acceptable
et s’en sort grâce au pouvoir que lui confère sa position royale. Le réalisateur Rouben
Mamoulian aurait tenté d’atténuer la masculinité de la performance de Garbo et aurait
retravaillé un scénario écrit par Mercedes De Acosta, l’amante de Garbo. Mais les efforts
de Mamoulian ont été vains. Queen Christina reste un classique queer, non seulement
pour le baiser à pleine bouche que Garbo donne à sa dame d’honneur, la comtesse Ebba
Sparre (Elizabeth Young), mais surtout à cause de l’assurance de Garbo dans ce rôle de
travestie. 
16 Une scène de confusion créée par le travestissement montre clairement que l’ambiguïté
du  genre  de  la  reine  n’implique  pas  simplement  une  tendance  lesbienne.  La  reine
Christine se fait passer pour un homme alors qu’elle voyage en Suède et son costume
masculin masque non seulement qu’elle est une femme mais aussi qu’elle est la reine.
Elle se trouve forcée de partager une chambre avec Antonio, l’ambassadeur espagnol
(John Gilbert).  Tandis  qu’Antonio et  la  reine Christine font le  tour de la  pièce,  une
servante entre et fait une proposition malicieusement indécente à la reine en l’aidant à
enlever ses bottes. Plutôt qu’une simple allusion à un désir lesbien sous-jacent, cette
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scène complexe suggère toute une gamme de dynamiques homo-érotiques. Certes le
film alimente  un fantasme homo-érotique,  mais  ce  fantasme ne  se  limite  pas  à  un
imaginaire  lesbien :  pendant  que  la  reine  est  encore  déguisée  en  homme,  une
dynamique  homo-érotique  masculine  entre  elle  et  Antonio  transparaît  à  travers  la
tension  sexuelle  évidente  entre  la  reine  déguisée  et  l’ambassadeur.  Quand  la  reine
Christine révèle qu’elle est une femme, Antonio se disculpe de son désir transgressif
antérieur en disant : « Je le savais ! » Cela suggère, bien sûr, que l’instinct hétérosexuel
ne peut pas se tromper, et donc que s’il était attiré par elle, c’est qu’elle devait être une
femme – le désir de l’homme lui rend littéralement son genre féminin, et après la scène
d’amour entre eux, la reine Christine commente qu’elle « vient juste de devenir une
femme ».
17 Puisqu’il s’agit d’une romance hétérosexuelle sur une femme sauvée de la frigidité par
un Espagnol « chaud » et sauvée du devoir de régner par l’anarchie de l’amour, où est le
regard queer dans ce film et comment s’inscrit-il sous l’histoire d’amour hétérosexuel ?
Évidemment,  il  y  a  des  moments  explicites  de  tension  sexuelle  dans  les  scènes
travesties, comme je l’ai noté, et l’atmosphère générale de transgression sexuelle dans
le film s’enracine dans la résistance de la reine Christine dans la première moitié du
film à un mariage politique ou même à tout type de mariage. De plus, on nous dit très
tôt que la monarchie établit son pouvoir par la masculinité ;  c’est pourquoi la reine
Christine  est  « élevée  comme  un  garçon »  et  née  pour  être  « roi ».  Quand  elle  est
couronnée au début, elle est proclamée « roi ». Le titre de « reine » est presque une
qualification après coup, et dans le titre du film, il sert à souligner que sa féminité est
en conflit avec son titre. Le rôle souligne en fin de compte que certaines formes de
pouvoir exigent des sujets masculins.
18 La  première  moitié  du  film,  qui  met  l’accent  sur  la  masculinité  féminine  et  la
monarchie, est en conflit direct avec la seconde moitié du film, qui met l’accent sur la
féminité et la condition féminine. La différence et l’incompatibilité de ces deux récits
transparaissent d’ailleurs à travers l’analyse comparative de deux scènes où la reine est
dans un lit. Les scènes de lit soulignent les désirs d’intimité, de sensualité, d’ambition et
de pouvoir qui traversent le conflit entre être reine et être une personne privée. Dans
la  première  scène,  on  la  voit  en  train  de  lire  dans  son  lit  à  baldaquin,  à  l’aube,
partageant son lit avec un livre, ce qui souligne son amour de l’art et de l’intimité et
tisse un lien entre les deux. Cette scène qui montre la reine lisant dans la pénombre de
l’aube est aussi une scène de célibat. Le lit représente littéralement son moi privé (par
opposition au moi public de la monarque). La deuxième scène de lit se passe à l’hôtel, et
elle est maintenant au lit avec Antonio ; dans la scène du travestissement, les deux se
sont disputés longtemps et avec vigueur à propos du partage du lit, mais après qu’elle
s’est révélée à lui comme une femme, le partage du lit cesse d’être problématique. Les
rideaux sont tirés autour du lit,  et  le  serviteur d’Antonio entre dans la chambre et
demande si son maître va se lever bientôt ou s’il veut du chocolat chaud. La voix qui
répond  derrière  le  rideau,  la  voix  d’Antonio,  parle  en  son  nom  et  au  nom  de  son
compagnon ;  pour  autant  que  le  serviteur  le  sache,  le  colocataire  d’Antonio  est  un
homme, et le serviteur semble choqué par l’homo-érotisme manifeste de la scène. Bien
sûr,  l’homo-érotisme  qui  était  latent  la  veille  peut  maintenant  être  évoqué  parce
qu’Antonio, la reine Christine et le public savent ce qu’il en est. La dimension queer de
l’homo-érotisme est sapée par l’effacement de la reine ; elle a abandonné sa position de
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célibataire et ne parle plus pour elle-même. On parle dorénavant pour elle, et sa voix a
été recouverte par celle de son amant.
19 Après leur scène d’amour, la reine Christine dit : « Je me souviendrai toujours de cette
pièce,  j’y  reviendrai  souvent. »  Cette  évocation  d’une  nostalgie  future,  d’un  espace
impossible – « je regarderai en arrière » – signale l’impossibilité pour la reine Christine
de réaliser son désir d’être à la fois célibataire, roi et amante. Cette étrange collision du
passé et du futur est parfaitement résumée dans le dernier plan du film où Christine,
qui n’est plus reine, regarde en arrière et s’avance ou s’éloigne. En fin de compte, ce
film suggère que la monarchie repose sur la masculinité ou une féminité asexuée. Si elle
veut être une femme, Christine ne peut pas être reine ou monarque, et si elle veut être
monarque, elle ne peut pas être une femme.
20 Cette idée d’une essence masculine de la monarchie est mise en avant dans un autre
film de travestissement, Orlando (1993). La réalisatrice de ce film, Sally Potter, fait assez
clairement référence à Queen Christina, en particulier dans ses choix de casting. Dans
Orlando, Quentin Crisp joue la reine Elizabeth face à Orlando, le personnage androgyne
incarné par Tilda Swinton. Comme en hommage à Garbo, Swinton incarne le prince
comme un antihéros las  et  mélancolique.  Orlando incarne la  solitude insupportable
d’être ni l’un ni l’autre, ni les deux, à jamais. Pour lui, la tristesse succède au bonheur
tandis qu’un siècle succède à l’autre. Sous sa forme masculine, Orlando n’a presque rien
d’une butch ; parfaite androgyne, Tilda Swinton incarne à la perfection un entre-deux
du genre, qui ressemble plus à l’éradication du genre qu’à sa mise en scène. Adapté du
roman de Virginia Woolf, le film de Potter est l’histoire d’une personne qui traverse les
siècles, les guerres, les monarchies et au moins deux genres. Le film est luxuriant et
spectaculaire, et Potter élabore des décors magnifiques pour son héro/ïne en toutes
saisons. De l’hiver russe gelé à l’été anglais radieux, Orlando sillonne l’histoire et les
pays/le monde comme un passager du temps qui varie de genre à son gré.
21 Mais jusqu’à quel point l’Orlando de Potter est-il queer ? Lorsque nous ne sommes pas
séduits par l’opulence visuelle des décors de Potter, nous remarquons soudain que le
travestissement  androgyne  de  Tilda  Swinton  a  clairement  des  limites  dans  sa
dimension  queer.  En  tant  qu’Orlando  masculin,  Swinton  interprète  un  personnage
étrangement androgyne que l’on peut facilement voir comme un « garçon » mais moins
facilement comme un « homme ». Cela ouvre néanmoins des possibilités intéressantes
dans  une scène d’amour entre  Orlando et  Sasha,  une princesse russe.  L’androgynie
d’Orlando nous empêche d’oublier qu’il s’agit d’une femme travestie et que l’histoire
d’amour entre Orlando et  Natasha a  donc de fortes connotations lesbiennes.  Cela a
également du sens si vous vous souvenez que Woolf a écrit le roman Orlando pour son
amante Vita Sackville-West qui se travestissait souvent en homme. Mais Potter refuse
complètement de capitaliser sur la sexualité queer évoquée par cette histoire d’amour,
et refuse de filmer la scène de sexe lesbien que cette histoire d’amour impose. En fait,
Potter réserve la scène de sexe du film pour une rencontre plus conventionnelle entre
une Orlando féminine et un jeune Américain bien trop masculin nommé Shelmerdine
(Billy Zane).  Alors que chaque chapitre du film est  introduit  par des titres tels  que
« Mort », « Poésie », « Politique » et « Amour », Potter pour couronner le tout place la
rencontre  avec  Shelmerdine  sous  la  rubrique  « Sexe ».  Chris  Straayer  trouve  aussi
qu’Orlando n’est pas un film queer parce que l’androgynie de Swinton met finalement
l’accent sur le féminin plutôt que le masculin. En tant que femme, Orlando apparaît
nue,  mais  en  tant  qu’homme,  il  est  toujours  habillé  et  plutôt  impuissant.  Straayer
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conclut  qu’« Orlando est  moins  un  film  queer  qu’un  film  féministe »  (« Temporary
Transvestite Film », 77). Bien que Rebecca Bell-Metereau ne parle pas d’Orlando, on peut
soutenir  que  ce  film  rentre  dans  le  cadre  de  ce  qu’elle  nomme  l’« androgynie
hollywoodienne (Hollywood androgyny) ». En fin de compte, pour Bell-Metereau et dans
une  certaine  mesure  pour  Sally  Potter  dans  son  film,  l’androgynie  est  considérée
comme l’apogée de la flexibilité du genre. L’androgynie est, en fait, considérée comme
le mélange parfait de masculinité et de féminité, et comme la création d’une harmonie
entre  les  genres.  Bell-Metereau  résume ainsi  sa  vision  de  l’androgynie :  « La  figure
androgyne  donne  au  public  un  sens  des  possibilités  cachées,  des  changements  et
renouvellements  potentiels.  Les  films  nous  permettent  d’entrer  dans  les  mondes
interdits  de  l’imagination,  et  lorsque  nous  nous  identifions  à  l’autre  sexe,  nous
apprenons davantage sur ce que c’est que d’être tout simplement humain » (Hollywood
Androgyny,  237). En fin de compte, l’androgynie nous ramène toujours à cette vision
humaniste de la binarité équilibrée dans laquelle la masculinité et la féminité sont en
parfaite  harmonie.  Bien  sûr,  l’image  de  la  butch  décomplexée  bouleverse  un  tel
équilibre et n’offre aucun espoir d’harmonie dans le genre ; pour vraiment explorer le
pouvoir  des  images  visuelles  de  la  masculinité  féminine,  nous  devons  laisser
l’androgyne derrière nous et nous débattre avec les implications de la réalité butch et
transgenre.
22 Pour la butch transgenre ou la femme dysphorique, le genre cesse d’être un théâtre,
une performance,  un mélange harmonieux ou une présentation esthétique ;  pour la
butch dysphorique,  le  vêtement  devient  une solution temporaire  à  une  grave  crise
d’identité.  Dans le film brésilien Vera (1987),  une butch est sauvée d’une maison de
redressement et mise au travail dans une bibliothèque par son tuteur ; une fois qu’elle a
montré son sérieux, elle se transforme en Bauer, un jeune homme élégant en costume-
cravate.  Ce  film suggère que le  genre n’a  rien d’artificiel  et  qu’il  pèse sur  le  corps
transsexuel  ou transgenre avec des effets  désastreux.  Bauer ne parvient pas à faire
reconnaître son nouveau genre, et se heurte partout à l’incrédulité ou au refus6. Bauer
commence à nouer une relation avec Clara, une femme de la bibliothèque, qui refuse
d’abord ses avances, le prenant pour une « lesbienne » ;  cependant, après une scène
remarquable où Bauer arrive chez Clara et est prise pour un homme par ses parents,
Clara  semble  séduite  par  son  admirateur.  Au  fur  et  à  mesure  que  la  relation  se
développe,  Clara  et  Bauer  commencent  à  avoir  des  relations  sexuelles  et  le  chaos
s’ensuit. Clara voit Bauer comme une femme masculine qui a besoin d’être prudemment
invitée à faire l’amour nue ; quand Bauer, qui se considère comme un homme, refuse de
se déshabiller, Clara le rejette. Dans une autre scène de miroir douloureuse, Bauer se
déshabille lentement, en regardant son propre reflet pendant que Clara l’encourage à
continuer.  Alors  qu’il  enlève  avec  précaution  le  bandage  autour  de  ses  seins,  il  se
regarde devenir étranger dans le miroir, et lorsqu’il est enfin confronté à une image
nue et féminine, il  panique, s’empare de ses vêtements et s’enfuit de la pièce. Cette
scène, en fin de compte, suggère que contrairement à Calamity Jane, qui se sentait en
désaccord avec son image travestie, Bauer ne peut pas supporter le reflet du corps nu
de la femme auquel il est réduit lorsque son amante refuse son moi transgenre. Il est
significatif que ce film soit brésilien et que les codes qu’il mobilise pour représenter les
sexualités non conventionnelles soient très différents et très genrés. En 1986, lors de la
sortie de ce film, la plupart des films lesbiens aux États-Unis avaient évacué la butch de
leur cadre de pensée, et les films transgenre étaient introuvables.
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23 Que l’histoire de la butch transgenre soit une tragédie ne devrait pas suggérer qu’il ou
elle échoue à trouver d’autres options en termes de genre ; cela met plutôt en lumière
le refus de clones sexistes et hétéro-sexistes de voir et reconnaître des genres nouveaux
et  excitants  lorsqu’ils  apparaissent.  Dans l’histoire  tragique de Vera,  dans le  pathos
androgyne d’Orlando, dans la « vie désespérée » de Moe, dans le statut « asocial » de
Frankie Addams et dans l’identité butch tyrannique de Sister George, on retrouve l’écho
de la demande de reconnaissance de Bauer : « Vous ne comprenez pas », crie Bauer lors
d’une rencontre cruciale avec son tuteur : « Je suis différent. Je suis autre chose, autre
chose. » La différence et le désir de faire entendre, reconnaître, voir et ressentir sa
différence sont les véritables thèmes de ces films qui mettent en scène des butches
travesties et des hommes transgenres.
 
À peine butch
24 Dans  les  années  1980,  les  films  sur  les  gouines,  les  butches  hypermasculines,  les
travesties et les perverses ont été remplacés par un « cinéma lesbien » conscient. Deux
films lesbiens en particulier, Lianna (1982) et Desert Hearts (1986), ont réussi à susciter
l’intérêt  d’un  public  relativement  large  malgré  leur  petit  budget  de  production
indépendante. Le groupe de films lesbiens que j’examine dans cette section se veut une
contribution à un cinéma lesbien non pathologisant proposant des images positives et
des  figures  d’identification  (role  model).  Ils  témoignent  cependant  d’une  évolution
surprenante : le personnage de butch y apparaît comme l’ombre de ce qu’elle était. Des
nuances de butch sont encore perceptibles (Patrice Donnelly en athlète, Mary Stuart
Masterson en gouine bagarreuse du Sud), mais ces personnages sont très clairement
féminisés. Chaque fois qu’un roman a été adapté au cinéma (Fried Green Tomatoes, Desert
of  the  Heart),  les  personnages des romans codés comme butch ont été sensiblement
adoucis  en  butch  féminine  ou  en  butch  douce.  Cette  création  de  représentations
cinématographiques « positives » se fait aux dépens des femmes masculines. 
25 Comment  expliquer  historiquement  un  tel  effacement ?  On  pourrait  soutenir  que
puisque la gouine butch symbolisait depuis longtemps un stéréotype homophobe de
lesbienne,  sa  disparition  du  cinéma  lesbien  était  censée  signaler  l’arrivée  d’images
positives et responsables de lesbiennes ordinaires. Mais en reléguant la butch dans les
poubelles du cinéma homophobe, le cinéma lesbien a fait des femmes butches le bouc
émissaire des représentations homophobes. En d’autres termes, la butch est un type de
lesbienne aussi bien qu’un stéréotype lesbien ; la butch, en outre, rend visible le désir et
la sexualité des gouines, et illustre une variation lesbienne des rôles genrés hétéro-
normatifs. Cette tendance des années 1980 ne devrait pas nous surprendre. Comme je
l’ai montré au chapitre 4, les années 1980 ont été marquées par un backlash important
dans les communautés de femmes lesbiennes blanches contre l’imagerie butch-fem. Le
rejet de ce qu’il est convenu d’appeler les rôles lesbiens, s’est reproduit dans le cinéma
lesbien par la représentation du désir lesbien sur le mode de l’identique. En d’autres
termes,  les  femmes  dans  ces  films  consciemment  lesbiens,  sont  montrées  comme
désirant le même et non la différence7.
26 Dans  les  films  « à  peine  butch »  – Lianna,  Desert  Hearts,  Personal  Best,  et Fried  Green
Tomatoes –, on trouve des traces de la gouine butch et de ses différentes expressions
genrées  alternatives.  Le  motif  de  la  gouine  prédatrice  reparaît  sous  la  forme de  la
lesbienne qui séduit et joue les mentors ou « convertit » une femme hétérosexuelle. Les
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symboles phalliques qui signifiaient la masculinité des gouines dans les films antérieurs
réémergent  dans  le  cinéma  lesbien  simplement  sous  la  forme  d’une  féminité  non
conventionnelle.  Le  personnage  « à  peine  butch »  a  parfois  des  attributs  que  l’on
considère traditionnellement comme masculins – elle peut avoir des muscles, être une
tombeuse  ou  une  coureuse  de  jupons.  Dans  ces  films,  il  n’y  a  que  des  allusions
occasionnelles  au  travestissement  ou  à  l’attachement  érotique  aux  vêtements
masculins, et toutes ces « à peine butches » sont identifiables comme des femmes. C’est
une nouveauté particulièrement significative dans Desert Hearts et Fried Green Tomatoes
car, dans les romans sur lesquels ces films sont basés, les deux personnages butches
sont constamment pris pour des hommes.
27 Lianna (1982), l’un des premiers films « à peine butch », raconte l’histoire d’une femme
qui fait son coming out, presque comme un récit humain universel. Au cours du récit,
Lianna fait son coming out, quitte son mari et commence une vie de lesbienne. Dans ce
scénario, le personnage « à peine butch » est Ruth, une enseignante plus âgée, qui, à
une autre époque, aurait été la butch prédatrice profitant de l’innocence féminine. Ici,
elle  est  un mari  de  substitution qui  facilite  l’évasion de  Lianna hors  des  griffes  de
l’hétérosexualité. Ruth a les cheveux courts et un visage qui serait masculin sans le
maquillage et les boucles d’oreilles. Comme le mari de Lianna, Ruth est enseignante ;
Lianna  a  rencontré  son  mari  pendant  ses  études  supérieures  et  est  devenue  son
assistante  de  recherche  avant  d’abandonner  son  travail  pour  l’épouser.  Elle  est
maintenant devenue l’assistante de recherche de Ruth, et le film fait un parallèle entre
le  rôle  du  mari  et  celui  de  l’amante  à  peine  butch.  Dans  une  scène  qui  montre
l’attirance  grandissante  entre  les  deux  femmes,  Lianna  regarde  avec  adoration
l’enseignante à peine butch qui remplace son mari – la substitution déjà évidente est
soulignée  d’une  manière  plutôt  lourdingue  par  le  cinéaste  John  Sayles,  qui  filme
l’inscription « développement parallèle » sur le tableau noir derrière Ruth.
28 Personal Best (1982) et Desert Hearts (1986) font aussi un parallèle entre le personnage à
peine butch et une autre figure masculine dans la vie de l’héroïne à peine fem. Dans
Personal  Best,  Tori  est  une  version  féminine  de  la  figure  du  mentor  dont  Mariel
Hemingway tombe finalement amoureuse8. Dans ce film sur les athlètes féminines, la
caméra de Robert  Towne détaille  avec amour la  musculature féminine mais  semble
finalement la catégoriser comme une version atténuée de la constitution athlétique
masculine. Les petits muscles de Tori, comme le petit pistolet de Joan Crawford dans
Johnny Guitar, ne pourraient jamais rivaliser avec un vrai muscle masculin. Comme les
critiques  l’ont  souligné  lors  de  sa  sortie,  la  caméra,  passe  plus  de temps  à  filmer
l’entrejambe des athlètes féminines qu’à se concentrer sur leur constitution athlétique
et, au lieu d’évoquer le lesbianisme qui existe dans le sport féminin, Personal Best nous
sert un récit voyeuriste du corps féminin9.
29 Personal Best tente d’insister sur le caractère inévitable de l’hétérosexualité, même dans
les espaces féminins les plus homo-sociaux ; Desert Hearts de la réalisatrice lesbienne
Donna  Deitch  refuse  ce  récit  d’hétérosexualité  inévitable  et  expose  à  la  place  le
potentiel  lesbien  des  femmes,  même les  plus  ouvertement  hétérosexuelles.  Dans  le
roman sur lequel ce film est basé, Desert of the Heart de Jane Rule, de multiples thèmes se
prêtent à une esthétique butch. Le roman parle d’une relation entre une jeune femme,
Ann, et une femme plus âgée, Evelyn. Les deux se rencontrent alors qu’Evelyn est à
Reno en attendant que son divorce soit prononcé. Ann est dessinatrice et Evelyn est
professeur d’anglais. Evelyn parcourt les livres d’Ann à la recherche d’indices sur le
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caractère  de  son amante  et  trouve  quelques  lignes  de  Sappho soulignées  par  Ann :
« Mais ce que l’on aime, c’est ce que l’on est10. » Le roman, à première vue, semble
embrasser  une  esthétique  de  la  similitude,  mais  il  finit  par  saper  l’idée  d’un  désir
lesbien reposant sur la similitude et l’identification, en accentuant les différences entre
Ann  et  Evelyn.  L’un  des  axes  de  cette  différence  est  une  dynamique  mère-enfant
manifeste qui resserre les liens entre les deux femmes. Le nom de famille d’Ann est
Childs, et elle n’a pas de mère ; Evelyn n’a pas de fille. Evelyn a l’impression qu’Ann est
comme son enfant, et elle initie une étrange et érotique parentalité dans laquelle elle et
Ann sont identiques et différentes en même temps : « Ce qu’elle voyait n’était plus un
reflet imparfait d’elle-même, mais une altérité vers laquelle elle était attirée et qu’elle
ne comprenait pas » (117). Ann embrasse aussi Evelyn comme une image d’elle-même,
mais comprend que son désir pour Evelyn est motivé par la différence et relève en
partie d’un complexe œdipien masculin. Silver, l’ancien amant d’Ann et maintenant son
ami marié, lui dit : « Ma chérie, quand les petits garçons veulent épouser leur mère, ils
ont déjà assez de mal avec ça, mais ils s’en sortent. Mais quand les petites filles veulent
épouser leur mère... » (136). Cette conversation place Ann dans la position d’Œdipe, le
garçon qui veut épouser sa mère et qui cherche la différence au lieu de la similitude.
Ann travaille dans un casino de Reno, un endroit rempli de miroirs, miroirs sans tain,
miroirs métalliques ; elle vit dans un paradis désertique de néons et de machines à sous,
de lumière artificielle et d’argent. Le désert représente pour les deux femmes le lieu
fécond  de  la  stérilité,  un  lieu  pour  célébrer  le  divorce,  un  lieu  pour  jouer  (Evelyn
gagne),  un  lieu  pour  perdre  beaucoup,  un  « espace  tragique »  chaotique  de  désir
inexploré,  un  lieu  à  traverser  mais  pas  à  atteindre,  un  lieu  de  transition  et  de
mouvement constant, un lieu d’exil et de solitude, un lieu du cœur mais pas un foyer,
pas un espace domestique mais juste un espace. Le livre évoque magnifiquement une
géographie du désir dans laquelle le désert devient un espace qui donne l’impression
d’une similitude sans fin mais qui, à y regarder de plus près, révèle des différences et
des variations à tous les niveaux.
30 Dans le  film Desert  Hearts (1986),  la  réalisatrice  Donna Deitch transforme l’adorable
sauvageonne butch qu’est Ann dans le roman, en une Cay soignée qui ressemble à un
mannequin. Cay est vaguement comparée à son frère, ce qui est peut-être tout ce qui
reste de son origine butch, et son frère commente haut et fort ses talents de dragueuse,
se  demandant :  « comment  a-t-elle  autant  de  succès  sans  le  bon  équipement ? »  La
boutade est humoristique, mais elle perd une partie de son sens en rapport avec la
rivalité masculine entre jumeaux lorsqu’Ann devient une Cay féminine à l’écran. Dans
la scène où Cay rencontre Evelyn, Cay croise sa mère adoptive qui ramène Evelyn chez
elle en voiture ; Cay freine brutalement et fonce en marche arrière pour rattraper la
voiture de sa mère et rester au même niveau qu’elle. Elle se présente alors à Evelyn, et
ne s’écarte que lorsqu’une voiture arrive en face.  Cette scène tristement célèbre de
marche  arrière  associe  Cay  à  l’inversion  ou  peut-être  à  la  régression  –  elle  va
littéralement dans l’autre sens. Mais sa grosse voiture, sa conduite extravagante et son
impertinence ne suffisent pas à faire de Cay une butch. Parce qu’Ann est devenue Cay,
la dynamique mère-butch est également atténuée et remplacée par une dynamique à
peine butch-à peine maternelle dans laquelle tout ce qui reste du complexe d’Œdipe
d’Ann est une vague agressivité sexuelle, et tout ce qui reste de la présence maternelle
d’Evelyn est quelques cheveux gris et une timidité chronique. L’adaptation de ce roman
au cinéma met en lumière les véritables enjeux du cinéma lesbien des années 1980 :
l’éradication de la butch et de ses désirs.
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31 Enfin, il faut mentionner dans cette section l’adaptation cinématographique du roman
sudiste de Fannie Flagg, Fried Green Tomatoes at the Whistle Stop Cafe11. Ce film illustre la
tension  entre  les  images  positives  et  les  compromissions  des  représentations
lesbiennes.  Fried  Green  Tomatoes  (1991)  a  remporté  un GLAAD Media  Award pour sa
représentation  positive  d’une  relation  lesbienne,  mais  le  caractère  érotique  de  la
relation entre les deux femmes était en fait si implicite dans le film, que beaucoup de
spectateurs/trices hétérosexuel.le.s ont pu y voir une forte amitié entre deux femmes
plutôt qu’une histoire de gouine. Comme je l’ai soutenu dans ce chapitre, les lesbiennes
sont rendues invisibles dans ce genre de film précisément parce qu’il y a peu de traces
de masculinité féminine. Si les spectateurs/trices hétérosexuel.le.s avaient été face à
une Idgie vraiment butch, il n’y aurait pas eu de doute quant à la nature de la relation
entre les deux femmes. De plus, pour dépeindre Idgie d’une manière non menaçante, le
cinéaste  Jon  Avnet  s’est  considérablement  éloigné  du  roman.  Avnet,  curieusement,
dépeint Idgie comme un garçon manqué dans sa jeunesse,  mais quand elle  grandit,
toute trace de masculinité disparaît. Une des premières scènes montre une adorable
jeune Idgie travestie en costume-cravate, qui perturbe le mariage de sa sœur en faisant
briller un miroir dans les yeux du pasteur. Le garçon manqué, cependant, devient en
grandissant un mannequin débraillé à la Playboy, une sorte de sosie de Madonna. Dans
un passage du roman qui se déroule dans une salle de jeu, Idgie adulte est censée être
une gouine brute de décoffrage qui fait partie de la bande des mecs et fréquente des
prostituées. Dans un épisode du livre, Idgie rend visite à Ruth alors qu’elle est encore
mariée à son mari violent. Quand Idgie découvre que le mari de Ruth la bat, elle entre
dans le salon de coiffure où Frank Bennett est en train de se faire raser et menace de le
tuer s’il ne laisse pas Ruth tranquille. Après le départ d’Idgie, Flagg écrit : « Le barbier
était là, la bouche ouverte. C’était arrivé si vite. Il a regardé Frank dans le miroir et a
dit : ‘Ce garçon doit être fou.’«  (189). Dans le film fem-fem d’Avnet, il ne reste rien du
« garçon » ni même du « garçon fou ».
32 En  fin  de  compte,  l’émergence  d’un  cinéma  lesbien  indépendant  a  eu  un effet
désastreux sur les images de femmes masculines dans les représentations lesbiennes. Il
est d’ailleurs toujours assez rare de trouver une image de butch vraiment explicite dans
le cinéma lesbien contemporain.  Dans la section suivante,  je  présente les tentatives
récentes de réintroduire des représentations de butch dans le cinéma queer.
 
Les butches postmodernes
33 Dans  cette  section,  je  termine  par  un  bref  survol  de  quelques  représentations
iconoclastes de lesbiennes dans le cinéma contemporain. En effet, certains films récents
se sont emparés des genres queer, et une dynamique butch-fem revitalisée a remis en
circulation  la  butch  queer  postmoderne.  Certains  films,  comme  le  long  métrage
allemand mignon et camp Your Heart Is All Mine (1992), voient dans le couple butch-fem
une  forme  cliché  mais  nécessaire  de  la  différenciation  genrée  des  lesbiennes  et  le
vecteur principal du sex-appeal des gouines. Dans Your Heart Is  All  Mine,  la comédie
lesbienne étrange et  baroque d’Elke Gotz,  la  butch est un gros cliché,  et  utilise  des
techniques de séduction totalement ringardes mais attachantes, comme les ronds de
fumée,  pour  séduire  sa  fem.  L’autre  blague  dans  ce  film est  que  la  butch  travaille
comme boucher (ce qui est peut-être drôle seulement en anglais),  et cela lui donne
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l’occasion de manier de gros couteaux et d’offrir des tranches de viande de choix à son
amante.
34 k. d. lang a livré l’une des meilleures performances de butch de tous les temps dans
Salmonberries (1992), le film sous-estimé de Percy Adlon 12. Le public lesbien attendait
beaucoup  de  ce  film  en  raison  de  l’incroyable  visibilité  de  k. d. lang  en  tant  que
superstar butch et du statut de réalisateur culte acquis par Percy Adlon (Baghdad Cafe,
1988). Malheureusement, le film n’est pas le film romantique mainstream que beaucoup
espéraient. Salmonberries,  en fait, est un film d’art plutôt éclectique qui accorde plus
d’attention  à  la  beauté  du  paysage  arctique  qu’à  celle  de  ses  deux  personnages  de
gouines qui se dégèlent mutuellement. Les scènes de séduction de ce film consistent en
de  longues  promenades  en  motoneige  sur  des espaces  vierges  enneigés  ou  en des
échanges furtifs à travers quinze couches de vêtements. Cependant, ce film raconte une
histoire d’amour intéressante et potentiellement queer dans un climat froid.
35 Salmonberries raconte l’histoire d’une orpheline d’Alaska nommée Kotz (k. d. lang) qui
se rend dans une bibliothèque pour enquêter sur sa famille, dans l’espoir de retrouver
ses vrais parents. Elle y rencontre une bibliothécaire plus âgée, Roswitha (Rosel Zech),
pour qui elle développe une obsession étrange. Pendant les trente premières minutes
du film, lang est presque complètement silencieuse, et tout le monde la prend pour un
homme en raison de son apparence butch et de son lourd équipement de neige et parce
qu’elle passe pour un garçon à son travail dans les mines. Le film finit par révéler le
genre de Kotz lorsque lang se déshabille et apparaît nue devant Roswitha, avant de
disparaître dans les rayons de la bibliothèque. Il est intéressant de noter que Roswitha
continue de parler de Kotz au masculin. Le plan qui montre lang intégralement nue est
très rapide, mais c’est une réponse efficace à la confusion genrée de Roswitha. Il y a
aussi quelque chose de saisissant dans cette image de nudité par un temps aussi glacial
et dans l’étrange juxtaposition de la chair et des livres. Le fait que Roswitha continue
d’utiliser  le  pronom  « il »  pour  parler  de  Kotz,  suggère  que  l’anatomie  n’est
certainement  pas  équivalente  au  genre  pour  elle ;  elle  perçoit  l’exhibition  de  Kotz
comme une manifestation étrange mais pas comme une révélation de son genre et son
attitude envers Kotz change sensiblement après cette scène.
36 À l’instar de The Piano de Jane Campion, Salmonberries parvient à inventer de nouvelles
formes  d’expression,  précisément  en  rendant  muet  le  protagoniste  principal.  La
performance silencieuse de lang en garçon esquimau est probablement l’aspect le plus
queer et le plus convaincant de ce film étrange. Présence silencieuse, lang parvient à
exprimer une gamme d’émotions complexes, et elle utilise également le silence pour
renforcer sa masculinité :  elle est sombre, lunatique, mélancolique, violente, sexy et
extrêmement intense. Comme vous pouvez l’imaginer, les choses se dégradent quand
lang se  met  à  parler.  Ses  interactions  avec  Roswitha sont  trop légères  et  enjouées,
compte tenu de l’intensité de son humeur antérieure, et la dynamique entre les deux
femmes  se  transforme  radicalement  quand  lang  change  de  registre,  passant  d’une
gouine  masculine  mélancolique  et  renfermée  à  une  gouine  féminine  fleur  bleue,
sentimentale  et  follement  amoureuse.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  n’y  ait  plus  de
moments érotiques entre les deux femmes (malgré les conditions arctiques), mais une
partie  de  la  tension  sexuelle  qui  avait  été  soigneusement  mise  en  place  au  début,
disparaît trop rapidement dans une histoire assez classique de désir non réciproque
d’une gouine envers une lesbienne refoulée. Inutile de dire qu’il n’y a pas de scène de
sexe et seulement une scène de séduction qui échoue. Le désir dans ce film n’advient
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pas entre des corps mais s’enracine dans le paysage et dans des relations entre corps et
paysages. Kotz et Roswitha sont toutes deux aussi amoureuses de l’Alaska qu’elles sont
amoureuses l’une de l’autre, et le film évoque cela en nous offrant à plusieurs reprises
des plans magnifiques de neige et de glace. Dans Salmonberries, c’est le paysage enneigé
qui est sexy : les corps sont toujours trop habillés, seule une brève nudité est possible,
et  les  vêtements de neige brouillent  le  marquage habituel  des genres.  Salmonberries
apporte une contribution précieuse à un cinéma butch parce qu’il refuse de faire des
compromis sur la visibilité du désir butch et de la désirabilité butch. Il joue aussi de
manière convaincante sur les liens entre l’amour et le lieu, la région et le désir, le sexe
et la neige.
37 Dans  le  cinéma queer  contemporain,  la  représentation des  butches  a  été  au  moins
partiellement remplacée par le récit du désir butch-fem, qui est en effet devenu une
sorte de code dominant du cinéma lesbien, même lorsque des efforts sont faits pour le
remplacer. Dans Go Fish (1994), le film à succès de Rose Troche, les personnages Max et
Eli jouent un rituel élaboré de séduction lesbienne qui aboutit finalement à une scène
attachante de sexe butch-fem, même si le film semble atténuer ces codes genrés. Dans
Go  Fish,  il  y  a  une  discussion  explicite  sur  le  couple  butch-fem :  Eli  et  Max  se
rencontrent  dans  une librairie  après  une tentative  infructueuse  de  rencontre.  Eli  a
coupé sa coiffure hippie et l’a remplacée par une coiffure butch, et Max la complimente
en disant qu’elle a l’air « très butch ». Elles tombent d’accord, cependant, sur le fait que
le  couple butch-fem est  dépassé et  partent  chacune de leur côté.  Mais  le  film va à
l’encontre de cette idée d’un système butch-fem obsolète : l’autre couple du film est un
couple interracial : Kia et Evie sont codées comme des modèles de butch et fem, et tout
au long du film, des codes vestimentaires butch-fem sont utilisés avec sérieux. De plus,
la scène où Eli se fait couper les cheveux très courts, est emblématique du style butch,
et la caméra regarde avec amour la danse des ciseaux sur les cheveux et la création
d’une image de butch à partir d’un entre-deux androgyne. Au fur et à mesure que ce
film d’amour avance vers sa conclusion conventionnelle – la consommation de l’amour
entre  les  protagonistes –  Max  et  Eli  deviennent  sont  plus  clairement  genrées.  Max
enlève finalement sa casquette de baseball et laisse tomber ses cheveux, tandis qu’Eli a
la tête bien rasée et une chemise plutôt élégante, et semble enhardie par son nouveau
style.
38 On  trouve  une  autre  apparition  dans  le  cinéma  lesbien  des  années  1990  d’un
personnage de butch pure et dure, avec le film de Maria Maggenti, The Incredible True
Adventures of  Two Girls  in Love (1995). Ce film raconte l’histoire d’amour d’un garçon
manqué blanc Randy Dean (Laurel Holloman) avec sa copine de classe noire Evie Roy
(Nicole Parker). Non seulement le garçon manqué est une représentation juste de la
masculinité féminine adolescente, mais la tante lesbienne de Randy, interprétée par
Kate Stafford, est aussi très clairement et explicitement une butch. Le film met en avant
la dimension de classe de l’identité butch qu’il propose, mais c’est malheureusement au
détriment d’une représentation complexe de l’identité raciale. Evie est une riche fille
noire vivant avec sa mère dans une maison néocoloniale en banlieue et conduisant une
belle Range Rover neuve. Randy est le garçon manqué renégat qui vit avec sa tante
lesbienne et sa compagne dans une famille de hippies. Randy n’a jamais connu son père,
et sa mère l’a abandonnée pour une mission humanitaire. Afin d’éviter de stéréotyper
Evie comme pauvre et défavorisée,  Maggenti en fait  un personnage riche, assuré et
sophistiqué. Elle aime l’opéra plutôt que le hip-hop, elle voyage à travers le monde, et
elle mange des sushis pendant les moments privilégiés qu’elle passe avec sa mère. De
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son côté, Randy fait du patin à roulettes, risque d’échouer à son diplôme et aime la
musique grrrl bruyante et effrontée de Team Dresch et d’autres.
39 Le thème de l’ébène-et-l’ivoire13 se dilue lorsqu’on se rend compte que la race n’est
nulle part mentionnée dans le film comme une caractéristique importante de l’identité
d’Evie. Elle est peu ou pas confrontée au racisme, et elle n’exprime aucune conscience
réelle de sa race et de ses effets. De même, les filles n’ont jamais vraiment à affronter
les difficultés des rencontres interraciales. Dans une scène révélatrice qui se déroule
après un dîner chez Randy, Evie dit à Randy que sa tante n’a pas l’air de l’aimer, et se
demande si c’est parce qu’elle est noire. L’éventualité du racisme est immédiatement
écartée par une référence à la classe sociale d’Evie. « Elle a probablement un problème
avec les gens qui peuvent se payer un voyage d’une semaine à Paris », explique Randy.
Nous  passons  ensuite  à  un  premier  baiser  et  ce  type  de  discussion  disparaît
définitivement du film grâce au pouvoir de l’amour. Bien sûr, la diversion romantique
est un classique du cinéma hollywoodien en général, et nous ne devrions donc pas être
surpris.es de la retrouver dans le film à succès de Maggenti. Cependant, parce que Two
Girls in Love tire son humour et son entrain des différences évidentes entre les deux
filles, il devrait être capable de traiter explicitement du racisme et de l’homophobie que
les deux filles vont évidemment affronter.
40 Il  faut  cependant  s’éloigner  du  genre  romantique  pour  trouver  des  images
convaincantes de butch postmoderne. Dans le film autrichien Flaming Ears (1992), par
exemple,  les  cinéastes  d’avant-garde  autrichien.nes  Angela  Hans  Scheirl,  Dietmar
Schipek et Ursula Purrer inventent un personnage de cyber-butch de dessin animé.
Tourné en super  8  et  gonflé  en 16  mm, ce  film parvient  à  créer  un univers  visuel
sauvage et  étincelant.  Des villes miniatures,  des voitures électriques,  des vêtements
futuristes, des intérieurs bizarres et des décors de bande dessinée contribuent à une
esthétique expressionniste où les angles de prise de vue et les effets d’ombres étranges
côtoient les couleurs saturées et vives. En l’an 2700, dans la ville d’Asche, une bande de
lesbiennes  bizarre  – Volley,  Nun  et  Spy –  vit  une  existence  underground  étrange.
L’intrigue  est  compliquée  et  extravagante  mais  on peut  résumer Flaming  Ears  en le
décrivant comme un film d’horreur antiromantique.  Le dossier de presse de Women
Make Movies décrit le film ainsi :
Le film suit la vie enchevêtrée de trois femmes – Volley, Nun et Spy. Spy est une
dessinatrice  de  bandes  dessinées  dont  les  presses  à  imprimer  sont  brûlées  par
Volley, une pyromane sexy. Pour se venger, Spy se rend au club lesbien où Volley se
produit tous les soirs. Avant de pouvoir entrer, Spy se trouve impliquée dans une
bagarre  et  finit  blessée  et  étendue  dans  la  rue.  Elle  est  trouvée  par  Nun,  une
extraterrestre immorale qui est vêtue d’un costume en plastique rouge et a une
prédilection pour les reptiles, et qui se trouve aussi être l’amante de Volley. Nun la
ramène à la maison et doit ensuite la cacher à Volley.
41 Cette histoire étrange et assez compliquée est le cadre d’une aventure visuelle exquise.
Alternant entre des pièces inclinées et surdimensionnées à la Alice au pays des merveilles
et une atmosphère d’espace urbain délabré à la Blade Runner, ce film montre combien il
est facile de créer un monde extraordinairement différent.
42 Flaming Ears tente vraiment d’inventer une réécriture queer des lesbiennes. Les scènes
domestiques qui mettent en scène des personnages qui ressemblent à des femmes, sont
complètement sexualisées dans Flaming Ears.  Que ce soit  lorsque nous regardons un
personnage trans en latex faire frire un mini-crocodile dans une cuisine éclaboussée de
sang, ou une travailleuse du sexe qui arrange des fleurs dans son salon avec une queue
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et des boules en bois attachées à sa taille,  des genres étranges apparaissent dans la
juxtaposition de la forme et de la fonction. Comportant des scènes de sexe bizarres et
inhabituelles, le film est parsemé de violence rituelle comme le vampirisme ou, mon
préféré, de sexe avec des meubles. Dans une scène extraordinaire, nous assistons à une
rencontre  particulièrement  chaude  et  tendre  entre  Volley  et  une  commode.  Alors
qu’elle frotte son entrejambe sur elle, Volley lui chuchote : « Ne bouge pas, chère petite
commode. » Cette rencontre entre une femme et une commode est peut-être la scène la
plus romantique du film, mais il y a d’autres rapports physiques tendres entre Nun, la
cyberbutch, et un cadavre. Le genre de Nun est presque indéfinissable, mais elle n’est
pas androgyne pour autant. Elle représente plutôt une figure étrangement masculine
qui sort sa bien-aimée, une fille morte, de sa tombe, pour la transporter dans son lit. Le
genre de Nun est  défini  par sa différence avec celui  de Volley qui porte des nattes
triangulaires et des tabliers, et par son image de solitaire mélancolique, qui fait écho à
toute une histoire de représentation de butches de The Well of Loneliness à Stone Butch
Blues.  L’expression de  genre de  Nun peut  être  résumée par  le  terme de « garçon »,
même si sa performance déforme et recrée cette masculinité.
43 Deux exemples  plus  récents  de  butches  postmodernes  dans  le  cinéma grand public
s’éloignent aussi du genre du film d’amour lesbien pour créer leur magie. Dans le film
Bound des Wachowski, la butch entre dans le monde du néo-noir. Jennifer Tilly joue
Violet,  une  épouse  de  mafieux,  prostituée  et  fem à  l’esprit  affûté,  tandis  que  Gina
Gershon joue Corky, une ancienne taularde qui devient l’amante de Violet. Gershon est
assez convaincante dans son rôle de voleuse endurcie, mais elle est beaucoup moins
convaincante  en  butch  débrouillarde.  La  vraie  surprise  du  film  est  toutefois  la
performance incroyablement sexy de Jennifer Tilly.  Dans les premières scènes,  Tilly
semble vouloir faire de Violet une fem bimbo gémissante ; cependant, Violet devient
rapidement un personnage malin et autonome et fait un grand discours pour reprocher
à Corky d’avoir osé suggérer qu’elle serait moins authentiquement homo parce qu’elle
peut passer pour hétéro. Comme son scénario concis et imprévisible, le style de Bound
est typiquement noir, avec des angles de caméra tordus et des fondus et gros plans
amusants.
44 Enfin,  une  représentation  extrêmement  puissante  de butch  noire  est  venue  d’une
source quelque peu surprenante. Queen Latifah joue Cléopâtre Sims dans le film Set It
Off (1996) de F. Gary Gray, et elle réussit à jouer un rôle de butch dure à cuire avec verve
et aplomb. Même un critique du New York Times qualifie Cleo de « lesbienne butch (avec
une jolie petite amie) chez qui le braquage de banque fait ressortir le côté hors-la-loi
latent14 ».  Cleo  fait  partie  d’un  groupe  de  quatre  femmes  noires  qui  décident  que
braquer des banques est la seule option que la société leur offre pour s’en sortir. L’une
d’entre elles a été victime de violences policières, une autre a été licenciée, une autre
risque de se voir retirer la garde de son enfant, et Cleo fait constamment face à une
discrimination raciale et sexuelle dans le cadre de son travail sous-payé. Pour créer un
style butch crédible, Queen Latifah adopte une version rap de la masculinité noire et
témoigne ainsi de la facilité avec laquelle la masculinité devient visible en tant que telle
en dehors de la norme de masculinité blanche. Certes, comme je l’ai dit plus tôt, la
butch noire correspond à certaines attentes stéréotypées, mais en fin de compte, le fait
que la masculinité soit perçue comme inhérente aux noirs permet la production d’une
butch crédible15.  Cleo brandit un flingue avec puissance et autorité, une autorité qui
n’est pas empruntée aux hommes mais qui fait partie de sa propre présence masculine.
Son image résonne avec des images similaires créées par d’autres rappeurs comme Ice
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Cube dans Boyz N the Hood, par exemple. Et Cleo n’a rien à voir avec les autres héroïnes
noires jouées par Whitney Houston ou Halle Berry.
45 Dans une interview parue dans le magazine Vibe peu après la sortie de Set It Off, Latifah
a parlé de son rôle dans le film16. Elle insiste sur le fait qu’elle n’est pas homo et fait une
distinction entre jouer et être : « Je ne suis pas une gouine... C’est ce qu’est Cleo. Les
fringues de mec et tout le bataclan – elle se vend comme ça. Pas moi. J’ai fait mon travail.
Et  je  n’ai  pas  peur  des  conséquences. »  Mis  à  part  le  déni  plutôt  défensif  de  toute
identification  personnelle  queer  dans  cette  déclaration,  Latifah  fait  une  remarque
importante. Sa propre orientation sexuelle n’est pas le sujet ici : ce qui est en jeu, c’est
une  représentation  artistique  crédible  d’un  type  particulier  de  lesbienne  noire  qui
regarde sa petite amie fem faire un striptease, l’embrasse virilement et manie les armes
comme un gangster. L’intervieweur de Latifah, Danyel Smith, commente : « Cleo ne se
réduit pas à un stéréotype de butch noire hypermasculine. C’est une humaine à part
entière, avec des problèmes qui ont leurs racines dans la partie noire, la partie pauvre,
la partie femme et la partie provinciale de son identité. » (102). En effet, la masculinité
féminine  noire  que  Latifah  incarne  est  convaincante  précisément  parce  qu’elle  est
imprégnée d’une dynamique raciale et de classe qui relie cette masculinité à une forme
particulière d’identité féminine paupérisée. Smith la caractérise en utilisant les termes
« noire », « pauvre », « femme » et « provinciale », ce qui met en évidence le fait que les
masculinités sont toutes le produit de multiples marqueurs sociaux. La masculinité de
Cleo est autant le produit de sa vie dans son quartier que de son lesbianisme ; c’est une
masculinité apprise dans la pauvreté aussi bien qu’une masculinité cultivée dans un
corps  féminin.  La  masculinité  de  Cleo  est  une  technique  de  survie  autant  qu’un




46 Le cinéma lesbien contemporain est plein d’images sexy de butches garçons manqués,
prédatrices, perverses et queer. La butch est loin de se réduire à une identité démodée
ou un stéréotype malveillant ; il est plutôt le produit brut d’une tradition de figures
féminines non conventionnelles au cinéma. Avant les années 1960, les butches codaient
le  lesbianisme dans des  performances  élaborées  de déviance genrée et  de rébellion
sociale. Après les années 1960, les butches ont été aux prises avec les impératifs d’un
cinéma positif et ont brièvement disparu au nom d’un cinéma non stéréotypé. Reste
que les butches, des années 1940 jusqu’à nos jours, ont en commun certains marqueurs
visuels  (fusils,  cigares,  pantalons,  sexualités  agressives)  et  certaines  trajectoires
narratives (mort, déshonneur, disgrâce). Retracer ces images nous donne accès à un
aspect de l’histoire de la masculinité féminine, l’histoire du look butch.
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NOTES
1. Carol Clover, Men, Women, and Chain Saws : Gender in the Modern Horror Film, Princeton University
Press, 1992.
2. Rebecca Bell-Metereau, Hollywood Androgyny, chap. 3.
3. Chris Straayer, « Redressing the “Natural” : The Temporary Transvestite Film », in Deviant Eyes,
Deviant Bodies : Sexual Re-orientations in Film and Video, New York, Columbia University Press, 1996,
p. 42-78.
4. Bell-Metereau aborde Homicidal dans un chapitre sur les films post-Code de production. Elle
situe le film comme suit : « Homicidal (1961) de William Castle a été l’un des premiers films après
Psychose à  utiliser  le  travestissement  pour  créer  du  suspense  et  un  twist  final. »  ( Hollywood
Androgyny, 133).
5. Pour en savoir plus sur la Revue Takarazuka, voir le film Dream Girls (1993) de Kim Longinotto
et  Jano  Williams.  Pour  en  savoir  plus  sur  cette  tradition  du  théâtre  japonais,  voir  Jennifer
Robertson, « Butch and Femme on and off the Takarazuka Stage : Gender, Sexuality, and Social
Organization in Japan », Working Paper Series, East Lansing, Michigan State University, 1989.
6. J’analyse ce film en détails dans mon article « F2M : The Making of Female Masculinity », in The
Lesbian Postmodern, ed. Laura Doan, New York, Columbia University Press, 1994, p. 210-28.
7. En fait, l’idée selon laquelle le désir lesbien s’enracine dans la similitude entre les femmes et
produit  une  intimité  reposant  sur  le  partage  de  points  communs,  caractérise  toujours  les
représentations dominantes du lesbianisme. En 1997, lors du coming out d’Ellen dans la sitcom du
même nom, le personnage d’Ellen Degeneres a été dépeint comme quelqu’un qui trouvait une
autre femme attirante parce qu’elles avaient tant de choses en commun. Le public a eu droit à
une image très réconfortante du lesbianisme, avec des lesbiennes blondes avec rouge à lèvres qui
désirent d’autres lesbiennes blondes avec rouge à lèvres.
8. Pour une analyse de la réception de Personal Best, voir Chris Straayer, « Personal Best : Lesbian
Feminist Audience », Jump Cut n° 29, février 1984, p. 40-44.
9. Pour une excellente contribution sur la peur du lesbianisme dans le sport féminin, voir Susan
Cahn,  Coming  On  Strong :  Gender  and  Sexuality  in  Twentieth  Century  Women’s  Sport,  Cambridge,
Harvard University Press, 1994.
10. Jane Rule, Desert of the Heart, New York, Amo Press, 1975, p. 157.
11. Fannie Flagg, Fried Green Tomatoes at the Whistle Stop Cafe, New York, Random House, 1987 ;
trad. Beignets de tomates vertes, J’ai lu, 2003.
12. k. d. lang a eu un rapport  ludique au drag et  au butch tout au long de sa carrière,  dont
dernière manifestation est son CD Drag (1997) qui traite de plaisirs interdits comme la cigarette.
13. Voir la chanson de McCartney et Wonder https://fr.wikipedia.org/wiki/Ebony_and_Ivory.
14. Stephen Holden, « Trying to Get Even While They Get Rich :  Set It  Off »,  New York Times,  6
novembre 1996, C11, C14. 
15. En raison de l’intense visibilité de la masculinité féminine noire, il est intéressant de noter
l’absence totale de représentation de la masculinité féminine noire dans l’exposition d’art « Black
Masculinity » qui a eu lieu d’abord à New York, au Whitney, puis a déménagé à Los Angeles.
16. Queen Latifah, « Heads Ain’t  Ready for Queen Latifah’s Next Move »,  interview de Danyel
Smith, Vibe, décembre 1996/janvier 1997, p. 98-102.
Avoir l’air butch. Une esquisse de guide sur les butches au cinéma. Partie 2/2




Jack Halberstam est professeur à l’Université of Southern California, spécialiste de théories
gender et queer. Principales publications : Female Masculinity. Durham : Duke University Press,
1998 ; In a Queer Time and Place: Transgender Bodies, Subcultural Lives. New York: New York
University Press, 2005 ; The Queer Art of Failure. Durham: Duke University Press, 2011 ; Gaga
Feminism. Boston: Beacon Press, 2012.
Avoir l’air butch. Une esquisse de guide sur les butches au cinéma. Partie 2/2
Genre en séries, 10 | 2019
21
